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Pittoresque Comes from the Italian word Pittore. 
Observations from the Voyage pittoresque
The monumental, encyclopaedic production by the abbot of Saint-Non 
on the South of Italy is probably the first “real-life” photograph of this 
important part of the country.
The vastness of the field of investigation, the accuracy of the surveys, 
the technical and figurative consistency in describing the visited places – 
features that reveal the presence of a broad cultural, publishing “project” 
– render the Voyage pittoresque ou Description des Royaumes de Naples 
et de Sicile a very original work that will leave lasting traces on Italian and 
European culture.
Its main, distinctive feature is that picturesque “angle” that constitutes 
a sort of filter, a tuning key between the places and the Author’s “filming 
tools” (literary and graphic). From this point of view, the Voyage was, in 
its time, an extraordinary example of the development of that aesthetic 
and moral category that is precisely the Picturesque.
This leads to another aspect, not to be overlooked, concerning the specific 
character of places, or of their identity. It is then somewhat interesting 
to understand if, and to what extent, that identity is directly established 
by the places depicted or if, instead, it is their “narration” – visual 
and literary –that gives them that powerful and sometimes indelible 
mythical aura that in many ways, even today, we ourselves, in particular 
circumstances, seem to recognize in them.
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Pittoresco deriva dall’italiano pittore.
Osservazioni dal Voyage pittoresque
Gianfranco Neri
Si è sempre parlato dell’influenza del paesaggio sui sentimenti, ma non credo si 
sia mai parlato di quest’influenza su un atteggiamento morale.
Jean Genet
L’arte e il paesaggio sono delle attitudini della coscienza. “Uno stato d’animo” 
diceva Amiel del paesaggio. Cioè un mito, come si chiama ogni credenza 
condivisa”.
Régis Debray
Un tema divenuto chiarissimo e dominante di questa regione povera di grandi 
memorie archeologiche perdute in cento flagelli naturali, è la stessa natura 
che prende atteggiamenti di architettura, l’opera dell’uomo che fa tutt’uno con 
essa; quello che attraverso terremoti, alluvioni, franamenti, ha resistito, natura, 
roccia, pietra, albero, uomo.
Corrado Alvaro
Perché non si ama ciò che si vede, ma si vede quel che si ama.
Régis Debray
La fuga è oggi il tema della vita calabrese. Lo è sempre stato in qualche modo, 
ma oggi si ha l’impressione d’una primitiva tribù che abbandona una terra 
inospitale […], fisicamente o fantasticamente la Calabria oggi è in fuga da se 
stessa. Senza drammi, senza rancore, con la forza di un fenomeno della natura.
Corrado Alvaro
La monumentale, enciclopedica ricognizione sul Mezzogiorno d’Italia dell’abate de Saint-Non 
costituisce, si direbbe oggi, la prima fotografia “realistica” di questa parte del nostro Paese, che 
peraltro aveva già fornito numerose mete alle giovani élite intellettuali europee impegnate nel Grand 
Tour. Tuttavia, l’ampiezza del campo d’indagine, l’aspetto sistematico delle rilevazioni, l’omogeneità 
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Figura 1. Jacob Van Ruisdael, Paesaggio con villaggio 
sullo sfondo, olio su tavola, 1646. New York, The 
Metropolitan Museum of Art.
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tecnica e figurativa della parte relativa alla rappresentazione dei luoghi visitati – aspetti che denotano 
la presenza di un ampio “progetto” culturale e editoriale – fanno del Voyage pittoresque à Naples 
et en sicile un’opera molto originale che lascerà tracce durature nella cultura italiana e europea. La 
principale tra queste, riguarda innanzitutto proprio quell’“angolazione” pittoresque (una particolare 
predisposizione d’animo, potremmo dire) che, emanazione del gusto dell’epoca, costituirà una sorta 
di filtro, di chiave di accordo, tra i luoghi e le strumentazioni di “ripresa” (letteraria e grafica). Un 
vaglio che sembra trattenere soltanto ciò che questa categoria permette, per poi sottoporlo a ulteriori 
elaborazioni concettuali e visive: da questo punto di vista il Voyage sarà per l’epoca uno straordinario 
laboratorio di messa a punto di quella categoria estetica e morale che è il Pittoresco.
Un altro aspetto non secondario che da questo deriva, riguarda invece la questione dell’identità dei 
luoghi (la sua presenza, la sua rilevanza e la sua conservazione) che costituisce uno dei temi portanti 
di questo convegno. Diventa allora di un certo interesse capire se e in che misura quell’identità sia 
emanazione diretta dei luoghi raffigurati o quanto, invece, sia la loro “narrazione” – visiva e letteraria 
– a conferire loro quella potente e talvolta indelebile aura mitica che per molti versi ancor oggi noi 
stessi, in particolari circostanze, sembriamo riconoscere. Ma è necessario procedere con ordine.
Il Pittoresco è lo sguardo europeo all’Italia (poi mutuato dall’intero Occidente), uno sguardo che 
proviene dall’“esterno”, probabilmente l’ultimo di quell’intensità e quell’attenzione ad esempio 
riscontrabile ancora oggi in molti turisti stranieri (dai più ai meno colti) che esigono, come un 
desiderio precostituito da soddisfare (che altrimenti sfocia in una sorta di rancore verso un popolo – 
quello italiano – che ha dilapidato l’eredità classica e i suoi precetti etici e artistici).
Con i volumi che compongono il Viaggio pittoresco del Saint-Non siamo di fronte a un’opera 
“modernamente” e tecnicamente riproducibile in un numero rilevante di esemplari – al contrario di un 
quadro, di un affresco, una scultura, ecc. – destinata quindi a un vasto pubblico. Grazie a questa opera 
che si avvale del contributo di rilevantissime personalità artistiche – fanno parte della spedizione, tra 
gli altri, oltre allo stesso Saint-Non (raffinato disegnatore, incisore, umanista e archeologo) autentici 
geni dell’arte pittorica come i “francesi-romani” Jean-Honoré Fragonard e Hubert Robert1 – i lettori 
1. Voyage pittoresque ou Description des Royaumes de Naples et de Sicile – composto da 5 parti in 4 tomi (in folio, 
apparsi tra il 1781 e il 1786) con 11 carte geografiche a doppia pagina, 3 piante, 277 tavole f. t. con 390 incisioni in rame 
(acquetinte), 14 tavole di medaglie oltre ai frontespizi con vignette calcografiche, dedica alla regina Maria Antonietta incisa 
in rame e numerose tavole nel testo – vede coinvolti uno stuolo di un centinaio tra disegnatori, artisti e incisori. Tra gli 
artisti di maggior spicco che parteciparono a questa straordinaria avventura vi sono Jean-Honoré Fragonard di cui è nota 
la conoscenza dell’Italia (Firenze, Bologna, Venezia) e in particolare di Roma, permanenza che condivise con il suo amico 
Huber Robert all’Accademia di Francia. Nondimeno, per quanto riguarda i ruoli e i compiti specifici avuti nella realizzazione 
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Figura 2. Salvator Rosa, Paesaggio con lago montano e soldati, 1656, olio su tela. Sarasota, The Ringling Museum.
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avranno modo di tarare la loro sensibilità, che contribuirà a rivelare, e per la prima volta, anche al Sud 
stesso molti tratti di un’immagine in cui riconoscersi.
Per quanto possa sembrare azzardata la tesi che sia l’arte a “inventare” la natura e non viceversa, 
va notato che già nell’ultimo quarto del XVIII secolo William Gilpin, uno degli ideatori dell’idea di 
pittoresco, elaborò sul tema una suggestiva ed efficace elaborazione2.
Nel 1772, di ritorno da una esplorazione sul bacino del fiume Wye, Gilpin esplicita il senso di quel 
vagare che consiste «nel non limitarsi all’esame del volto che presenta il paesaggio, bensì di studiare 
le regole della bellezza pittoresca; di non limitarsi alla mera descrizione, ma di adattare la descrizione 
di quella grande avventura, Cesare De Seta (De Seta 2014, pp. 331-332) sostiene che «Questa opera, tuttavia, non si avvale 
dei suoi testi (del Saint-Non, N.d.R.). il cireneo dell’impresa fu Dominique Vivant Denon che ne scrisse tutti i testi; il corpus 
grafico fu redatto da uno stuolo di giovani artisti francesi che il mecenate dell’impresa e il suo secondo condussero con 
loro per tutto il Mezzogiorno continentale e in Sicilia, per un viaggio di circa due anni. Ma nell’isola l’abate non seguì la 
sua équipe […]. È dunque significativo il fatto che quando l’abate si mosse nell’impresa e si mise da parte, sia per quanto 
riguarda i disegni di paesaggi e monumenti (affidandosi a Châtelet, Desprez, Renard, attingendo a disegni di Fragonard 
e Hubert Robert), sia per le incisioni redatte dall’équipe operante a Parigi, ritenne forse la sua “incisione alla maniera 
dell’acquerello” non idonea alla sua opera, o, forse, più verosimilmente non pari alla qualità espressa dagli artisti ingaggiati. 
E lo stesso senso di misura di fatto mostrò per il testo che affidò per intero a Vivant Denon. In questo deve riconoscersi 
all’abate un alto e moderno senso di una specifica professionalità: quello che oggi definiremmo il grande editore». 
2. Brilli 1986, p. 54. 
Figura 3. Nicolas Poussin, inverno (Il diluvio), 
1660-1664, olio su tela, Paris, Museé du Louvre.
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Figura 4. Gaspard Dughet, Paesaggio italiano, 
seconda metà del XVII secolo, olio su tela. Collezione 
privata - Web Gallery of Art.
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dello scenario naturale ai principi del paesaggio artificiale»3. Evidenziando con ciò «una precisa 
distinzione fra la natura, che elabora i propri messaggi visivi su scala grandiosa, e l’arte la quale, 
viceversa, ricorre ad una scala assai più ridotta al fine di isolare gli elementi della visione»4. E tanto 
basta per rilevare uno sguardo “illuministico” sul mondo da cui traspare «l’intento del pittoresco 
(di) adattare all’occhio dell’uomo i particolari salienti della superficie della natura»5. Tanto basta ad 
Attilio Brilli per derivare alcuni importanti corollari:
«L’inquadratura pittoresca inoltre implica una continua dialettica tra l’uniformità compositiva dell’arte e la varietà delle 
cose naturali e anche, viceversa, fra la duttile armonia artistica e la rigida simmetria naturale, così che accanto ai 
canoni generali di un’estetica di impostazione classica e illuministica, che mira appunto all’integrazione del vario e del 
diverso nel disegno armonico e totalizzante, si sviluppa una sensibilità nuova per i contrasti di luce, le scene umili e 
frammentarie, il gusto dell’indefinito»6.
Nelle splendide incisioni del Voyage pittoresque, che per molti versi sembrano direttamente 
ispirate alle tesi del Gilpin, oltre alla conferma in partenza di una struttura compositiva ispirata ai 
modelli “classici” elaborati da Nicolas Poussin, Claude Lorrain e Salvator Rosa, tramite l’introduzione 
di un partito chiaroscurale più accentuato – in parte probabile conseguenza dell’acquatinta –, si nota 
l’introduzione ad hoc di deformazioni spaziali spesso per accentuare effetti di contrasto e scalari, di 
sottolineatura mirata di parti, manifestazione di una volontà di abbandonarsi al gioco, alla varietà e 
all’apparenza, all’effetto incompiuto, ecc. Ma vi è di più: in fondo, «la forza autenticamente innovativa 
che, forse al di là dei suoi stessi intendimenti, Gilpin libera è soprattutto l’immaginazione, la capacità 
di illuminare – più che di riflettere – la scena paesaggistica […] Dinanzi ad uno scenario che, nel suo 
nitore, reca l’impronta artistica dell’uomo, il viaggiatore avverte che “non gli manca nulla, eccetto ciò 
che può fornirgli l’immaginazione”»7.
3. Ibidem.
4. ivi, p. 55.
5. Ibidem.
6. Ibidem.
7. ivi, p. 56. Poco più avanti, continua Brilli: «Non meno interessante appare sotto questo aspetto lo Essay on the 
Pitturesque (1794-98) di Uvedale Price nel quale il pittoresco viene proposto come terza categoria accanto a quelle del bello 
e del sublime. Proprio nei confronti del sublime, il pittoresco tende a proporsi come correttivo. Mentre il primo persegue 
l’uniformità mediante l’enfasi riposta su un singolo effetto dominate, capace di monopolizzare le facoltà della mente, il 
secondo ne sollecita un differenziato interesse con un vero e proprio giuoco fondato sulla varietà, l’apparenza l’intrico, 
l’incompiuto. Da specchio artificiale (pittorico) della natura, il pittoresco viene elevato a dignità estetica».
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Figura 5. Claude Lorrain, Paesaggio con Cristo che appare a Maria Maddalena (Noli me tangere), 1681, olio su tela, 
Frankfurt am Main, Städel Museum, inv. 1479.
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Sulla “attitudine creativa” dell’arte torneremo, attraverso altri percorsi, alla conclusione di 
questo scritto, finalizzando quanto sin qui detto a sostenere che l’identità dei luoghi segue e 
non precede una loro visione “organizzante”. E basterebbero soltanto la “verità” della Venezia 
di Canaletto o quella della Roma di Giovanni Battista Piranesi, di Mario Mafai o di Scipione per 
spiegare con sufficiente chiarezza ciò cui mira questo testo. Tuttavia, in questa circostanza, sarà 
senz’altro utile verificare ancora più in particolare alcune conseguenze logiche che derivano da tali 
premesse.
È però necessario procedere vagliando quanto detto sinora alla luce di una realtà per noi 
particolarmente significativa, la Calabria, sia perché è parte importante del resoconto del Saint-Non, 
sia perché essa è una regione che, come si vedrà, ha ancora drammaticamente aperto un dissidio 
con la sua identità.
La Calabria, la sua immagine, è quindi un campo quasi elettivo che ben si presta a esprimere – 
per la sua geografia, per la sua storia, per la compagine dei suoi paesaggi, per la storia della sua 
rappresentazione – la forza e i limiti dell’“attitudine identitaria” della rappresentazione artistica. 
È noto che essa è forse una delle pochissime regioni italiane che non sia stata ancora in grado di 
elaborare una propria immagine persuasiva da immettere nel circuito mediatico contemporaneo. 
Il ragionamento che segue – rintracciando le ragioni in vari autori che di essa si sono occupati – 
tenderà a sostenere che questa identità “debole” è l’esito della presenza di non una ma di molte 
identità che questa regione esprime. Un’identità che invece il “racconto” che se ne è dato ha teso 
più spesso inaspettatamente a sottovalutare, paradossalmente ciò è accaduto proprio in autori 
calabresi. Né questo è da ritenersi bizzarro o singolare poiché, forzando un pò una proposizione di 
Figura 6. Gaspar Van Wittel, Veduta dell’abbazia di San Nilo a Grottaferrata, olio su tela, Roma. Galleria Nazionale d’Arte 
Antica, Palazzo Barberini, inv. 1417 (F.N. 163).
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Figura 7. Alexander Cozens, Paesaggio con tempio in 
rovina, 1746-1750, penna e matita e acquerello su 
carta. New Haven, Yale Center for British Art, Mellon 
Collection.
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Mario Praz, la eccessiva familiarità con le cose impedisce lo sprigionarsi di quello shock of recognition 
che «è imprescindibile per la creazione di opere d’arte»8.
Il riconoscimento dell’identità dei luoghi passa attraverso l’individuazione di parametri talora 
assai difficili da oggettivare. Sicché la storia, la geografia, il paesaggio, l’architettura, la letteratura, 
il cinema, la fotografia, la musica, la lingua, le usanze, i costumi, ecc., tendono di volta in volta a 
sostenersi reciprocamente – con vario peso e con differenti strumenti – nel delineare un profilo 
quanto più credibile cui far corrispondere l’“oggetto” dell’indagine.
Quindi, non si può non riconoscere che essendo il risultato di un processo di selezione e di sintesi, 
l’identità sia per lo più l’esito di un’azione eminentemente “creativa”. In questo senso la questione 
identitaria, se perde in stabilità scientifica, nondimeno acquista una positiva ambiguità, una 
dimensione evolutiva che costringe ogni volta che la si osservi a ridefinire la compagine problematica 
dei caratteri che la stagliano, identificandola.
È allora particolarmente opportuno l’obiettivo che il convegno Che bel paese! Esplorazioni nell’Italia 
del Sud sulle tracce della spedizione del Saint-Non si è prefissato nell’«indagare le dinamiche storiche 
alla base dell’odierna disgregazione dell’immagine del meridione d’Italia come parte essenziale 
dell’identità culturale del “bel paese”». E tale opportunità acquista ancor di più un particolare valore 
proprio se all’interno dell’ampio quadro tematico che delinea, si pone in relazione la Calabria che 
come si è detto, tra le regioni italiane, ha un rapporto particolare con la sua identità.
I limiti di spazio dati a questo scritto, non consentono (semmai fosse anche possibile) una 
trattazione “risolutiva” di tale complessa questione. Tuttavia, verranno proposte alcune chiavi di 
lettura, individuati alcuni nodi problematici che, anche non omogeneamente, vorrebbero sollecitare 
un contributo più corale – multidisciplinare –, il solo dal quale poter estrarre acquisizioni critiche 
significative più direttamente indirizzabili agli scopi del convegno.
Sarà prima di tutto necessario tentare di enucleare la natura (spesso sfuggente) e l’ampiezza 
(difficile da misurare) soprattutto degli elementi che vanno a formare inerzie – ovvero a facilitare – la 
formazione di entità in grado di costituirsi in immagini dotate di una maggiore stabilità figurativa e 
concettuale.
A questo scopo la Calabria, che tanta parte è nel racconto e nelle splendide acquetinte del Saint-
Non, diventa una sorta di serbatoio tematico utile a dare densità ai ragionamenti che verranno 
proposti.
8. Praz 2011, p. 26.
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Figura 8. Giovanni Battista Piranesi, Veduta della Piazza del Popolo, incisione (Vedute di Roma, 1750c.)
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In questo contesto si tenterà anche di accennare, lo si è già anticipato, come l’identità del 
Mezzogiorno d’Italia – sia un’invenzione, una splendida astrazione “nordica”9.
Infine si tenterà di argomentare, principalmente attraverso le tesi sulla natura del paesaggio del 
mediologo francese Régis Debray, sulla necessità che l’arte – che è strumento elettivo di svelamenti 
identitari – continui a svolgere un ruolo essenziale e insostituibile nella costruzione del paesaggio 
stesso, non tanto come “illustrazione” o “commento” a una passiva registrazione retinica dell’esterno, 
ma come rivelatrice di inediti e inattesi percorsi di una specifica avventura culturale, spirituale e umana.
«Quel Dio capriccioso, di cui parlano alcune favole, che dopo aver creato diversi mondi, si è 
divertito a frantumarli e a mescolarli insieme, sembra essere stato il Dio della Calabria […]. Diversa 
dalle regioni che la introducono e all’isola che la segue, la Calabria è anche diversa da luogo a luogo 
fino al capriccio e alla stranezza. Più che alla pittura ci fa pensare al mosaico e all’intarsio»10. Così Guido 
Piovene nell’Introduzione alla Calabria, un volume a più voci del 1963, sintetizza con estrema chiarezza 
uno scenario che fa dell’indeterminatezza, dell’eterogeneità e della complessità di questa regione la 
9. Capriolo 2012, vedi Appendice I.
10. Piovene 1963, p. 1.
Figura 9. Canaletto, Capriccio con edifici 
palladiani, 1756-1759, olio su tela. Parma, 
Galleria nazionale, inv. 284.
152
Figura 10. Jean-Honoré Fragonard, L’abbeveratoio, 
1763-1765, olio su tela. Lyon, Museé des Beaux Arts.
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ragione stessa, profonda del suo essere. E, si badi, una complessità che è anche l’espressione icastica 
delle millenarie e immense fatiche umane che sono state necessarie per tradurre quella bizzarra e 
indomita geografia in storia. Settecentottanta chilometri di costa (un quinto di quella italiana: «780 
chilometri di scenari cangianti e contrapposti»11) bagnata da mari difficili da attraversare, che da 
Praia a Mare (sul Tirreno, al confine nord-occidentale con la Lucania) a Marina di Rocca Imperiale 
(sullo Ionio, al confine nord-orientale con la stessa regione) si (dis)articola in mille e mille fantastici 
scenari dai tratti forti e indelebili, in non enumerabili e stupefacenti realtà territoriali e paesaggistiche 
– dimenticandone molti: Scalea, Diamante, Briatico, Tropea, Capo Vaticano, la Costa Viola, Scilla, 
l’abbacinante Stretto, Bova, Locri, Gerace, Pietra Grande, le Castella, Isola di Capo Rizzuto, Cirò, Capo 
Spulico. Ma, un mare che per millenni – tranne la felice e irripetuta fase magnogreca – ha sempre 
costituito un pericolo da cui strenuamente difendersi; un mare che ha separato fino a costituirsi come 
una vera e propria cortina impenetrabile, tale da poter arginare la malaria e le incursioni saracene, e 
motivo di quella spinta delle popolazioni verso l’interno, verso quell’arroccamento, quel «convivere 
[fatto] di mille isolamenti»12 che segnerà la cifra più esatta, caratterizzante gli insediamenti calabresi. 
E purtuttavia un entroterra che se era alternativa all’odio del mare da cui si fuggiva, diventava di 
nuovo odio esso stesso perché nemico dei pascoli; un interno inospitale e ostacolo alle relazioni 
tra le comunità insediate, vicine eppur distanti per la maggior parte dell’anno divise da quella 
inestricabile segmentazione operata dalle fiumare (fiumi-torrenti) che hanno da sempre fatto sì che 
la Calabria fosse impossibile da attraversare in lunghezza. Ne risulta infine un insieme multiforme 
di territori che dalle pendici meridionali del Pollino mutano verso est in Sila13 – greca, grande e 
piccola –, e ad ovest nella Catena Paolana; e poi nell’altopiano del Poro, nel Marchesato, nelle Serre 
e, a chiudere a sud, nell’Aspromonte. E da qui riprendendo, e via via frammentando, in compagini 
11. Ibidem.
12. Ancora sul mare e sul Sud, così il grande narratore della Calabria Giuseppe Berto. “È difficile definirlo, il Sud, anche 
soltanto come paesaggio. Si vede che è fatto di violenza e di contrasti, e nello stesso tempo si capisce che contrasti e 
violenza sono superati da una misteriosa armonia, che c’è una misura classica in tutte quelle cose dall’apparenza sconvolta. 
L’elemento che riporta ordine nel paesaggio del Sud è il mare: è il suo colore azzurro che dà riposo agli occhi offesi dal 
colore bruciato delle rocce, ed è la sua linea piatta e sconfinata che libera dal senso di costrizione di una terra troppo piena 
di convulsioni. Senza il mare, il paesaggio meridionale non è mai completo né definito. Per questo la rivelazione del Sud è 
improvvisa e totale soltanto dopo che a Terracina ci si affaccia sul Golfo di Gaeta.” E sempre Berto sul mare della Calabria: 
“Ciò che invece la Calabria ha di straordinario, di esaltante, di introvabile altrove, è la costa del mare, certi tratti di essa (...) 
gli ultimi cento chilometri verso lo Stretto di Messina. Qui il paesaggio è senza dubbio bellissimo, tra i più belli del mondo 
(...) è la più grande ricchezza della Calabria.”; Berto 2003, pp. 132, 184. Vedi anche Berto 1958; Berto 1968.
13. Placanica 1985, pp. 38-40, vedi Appendice II.
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Figura 11. Hubert Robert, Paesaggio con ponte, 1767c., olio su tela. Strasbourg, Musée des Beaux-Arts.
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sempre più ristrette e sempre più radicate, pressoché incarnate alla geografia quasi fossero una loro 
secrezione mineralizzata e geometrizzata. In questa omogeneità materica difficile da dirimere sta, 
probabilmente, il mistero di ciò che Corrado Alvaro riferendosi alla Calabria chiamava “geografia 
romantica” (pittoresca?), concetto sul quale ritorneremo tra breve. Non prima di insistere ancora, 
però, sui limiti che queste molteplici micro identità geografiche hanno di ampliarsi, unendosi, in 
entità di grado superiore.
«La reale smembratezza (della Calabria, N.d.R.), la conformazione a isole interne non collegate 
ma disgiunte dalle zone pianeggianti malariche. (Un) insieme si rileva poi, nei caratteri fisici e nei 
rapporti umani, isola non meno che le grandi isole mediterranee, più isola ancora che queste, nella 
quasi totale mancanza di quel consapevole, volontario tendere ad uscire dall’isolamento che è quasi 
Figura 12. William Gilpin, Paesaggio con rocce e alberi, s.d., penna, matita e acquerello su carta. London, Tate Britain.
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Figura 13. John Robert Cozens, Il lago e la città di Nemi, 1779c., acquerello su carta. New Haven, Yale Center for British 
Art, Mellon Collection.
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sempre caratteristico delle isole vere e proprie»14. Eloquentissima questa osservazione di Giuseppe 
Isnardi, il quale continua a osservare con altrettanta capacità di penetrazione:
«L’isolamento , e la coscienza non sempre chiara ma sempre tanto dolorosamente patita, spesso la non coscienza 
dell’isolamento stanno alla base del processo storico calabrese, per lo meno dalla fine dell’età medievale in poi: 
isolamento rispetto all’Italia e all’Europa, rispetto al regno stesso di cui la Calabria fece parte per sette secoli, dal XII al 
XVII, e oltre. Citeriorità e ulteriorità, termini ricorrenti nell’uso politico e amministrativo della Calabria sin dal XV secolo e 
caduti in disuso soltanto da pochi decenni, sono un primo indizio della smembratura interna della regione […]. Da questo 
isolamento rispetto al mondo mediterraneo ed europeo, e insieme da questa smembratura interna è nato il mito che ha, 
come non è avvenuto in nessuna delle grandi regioni italiane, tanto a lungo avvolto e trasfigurato la Calabria»15.
Analogamente a Isnardi, qualche anno più tardi, Augusto Placanica rileverà, sin dalle primissime 
righe, de I caratteri originali della sua Calabria16, una frattura profonda, irredimibile, che andrà a 
caratterizzare nel tempo, fino a stabilizzarsi progressivamente e a formare 
«due contrastanti immagini della Calabria: da una parte la rude e primitiva realtà del tessuto umano, sottolineata 
dall’asperità del rilievo e dall’inaccessibilità dei suoi paesi; dall’altra la memoria dell’antica civiltà mediterranea, 
simboleggiata dai ruderi campeggianti nelle assolate pianure della costa. Dalla metà del secolo XVIII, allorché i viaggi si 
fanno più frequenti e impegnati, e sino a metà Ottocento, scrittori stranieri di grande talento […] oscillano tra i due poli; 
ma poi quasi tutti finiscono col privilegiare la rêverie; e, messi provvisoriamente da parte quei rudi calabresi – considerati 
alla stregua di ignari inquilini di un Eden metastorico – fuggono alle sonanti spiagge che parlano di antichi splendori»17.
E con grande chiarezza e consequenzialità logica di argomenti, Placanica arriva a porsi la domanda 
– anche per noi essenziale – che sembra dare al tema di questo convegno una risonanza più piena e 
ampia: 
«Nell’avviare un discorso complessivo su un’entità regionale – entità geografica e storica, antropologica e linguistica, 
e quindi anche in idea, quale rappresentazione comune e astratta – il problema primo ed essenziale è quello della 
identità di questa regione. Per la Calabria pare ormai di capire, c’è un’identità attuale, e magari fisico-oggettiva (le coste 
e il mare), che però contrasta fortissimamente con quella identità più profonda, frutto della storia e della tradizione, 
determinatasi attraverso secoli di vita economica, sociale, civile. È ben vero che non una ma tre, e diversissime, sono 
le Calabrie del passato, e non per mero riscontro amministrativo; ed è ancor più vero che non tre ma cento sono le 
Calabrie del passato socioeconomico e linguistico; e ciò si è verificato, assai più che in qualsiasi altra regione d’Italia, 
proprio per l’isolamento generale che è frutto, poi, di tanti piccoli isolamenti, dovuti alle separazioni tra zona e zona 
14. Isnardi 1963, p. 8.
15. ivi, pp. 9-10.
16. Placanica 1985, p. 10.
17. ivi, p. 7.
158
Figura 14. Carl Blechen, Veduta del golfo di La 
Spezia, 1830, olio su carta. Schloss Sanssouci.
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e quasi tra comune e comune per via delle insormontabili difficoltà di scambio e comunicazione. Ma proprio questi 
singoli isolamenti e queste separatezze e difficoltà hanno conferito quel più antico denominatore comune che è divenuto 
generale principio d’identità»18.
Queste tesi del Placanica sul tema dell’identità della Calabria, per quanto convincenti vanno 
considerate più che altro come punto d’inizio a ulteriori ipotesi di indagine.
In effetti, a ben guardare queste tesi, non sfugge la presenza di un singolare paradosso, che 
evidenzia come più ci si addentri in specifiche e singolari realtà di questa regione, derivandone dettagli 
talora molto esatti circa la loro natura e conformazione, meno si è in grado di collocare tali elementi 
18. ivi, p. 10.
Figura 15. William Turner, Paesaggio con Castello e alberi, 1834c., acquerello su carta. London, Tate Britain.
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Figura 16. Mario Mafai, Tramonto sul Lungotevere, 1929, olio su tela. Roma, Collezione Caetani.
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in un quadro più ampio in cui la logica d’insieme ne rafforzi le singole parti. È come se all’analisi 
dettagliata non corrispondesse mai una contestualizzazione più ampia dei singoli frammenti, non 
riducendosi mai i margini di congetturali, costringendoci quindi, ogni volta, a rielaborare daccapo e 
incessantemente una nuova descrizione.
Del resto, questa fatale “imprecisione” semantica, come è stato accennato poc’anzi – e non 
potrebbe essere altrimenti, visto che le cose esistono se esiste un nome per chiamarle –, non 
vi è già nel plurale Calabrie, termine che storicamente ha corrisposto per lo più a mere variabili 
amministrative più che a compagini identitarie territoriali che soltanto molto più tardi condivisero il 
nome Calabria?
Indubbiamente, vale la pena ripeterlo, il Voyage pittoresque ou Description des Royaumes de 
Naples et de Sicile, ha avuto un ruolo particolarmente importante nell’accendere molte e intense 
suggestioni sulle Calabrie confermando di queste una certa atmosfera romantica, che ben si prestava 
ai giochi d’effetto chiaroscurale, così come si piegava al forte ma gradevole disordine e irregolarità 
delle sue viste, la solitudine che ne accentuava un timore oscuro, improvviso e irrefrenabile. E quanto 
questo si sia “appiccicato” alla Calabria e come essa abbia vissuto in modo “dissociato” questa unità/
totalità di rappresentazione a fronte dell’estrema frantumazione delle sue molteplici “identità”, è 
una storia da scrivere.
Forse, dichiarare ognuna di queste identità tali per se stesse e non in funzione o concorrenti alla 
definizione di un’unica identità potrebbe essere un tema interessante da sviluppare in uno studio 
specifico. Che richiederebbe il concorso più ampio delle discipline che si occupano del territorio e 
del paesaggio (la geografia, l’architettura, la storia, ecc.), ma richiederebbe soprattutto che sia poi la 
rappresentazione di questi luoghi – l’arte – a illuminare e suggerire nuove associazioni figurative e 
concettuali.
Nella Vita e morte dell’immagine. Storia dello sguardo in Occidente, Régis Debray esplicita con 
grande efficacia la tesi secondo cui la pittura di paesaggio abbia generato l’irruzione di un nuovo 
modo di vedere il mondo e, in questo, un’originale e attualissima alleanza tra l’arte e la natura, per 
la quale: «natura e arte sono categorie astratte che in realtà non esistono indipendentemente l’una 
dall’altra. Una certa arte ha generato la nostra natura. E una certa natura ha generato la nostra 
arte»19. Una proposizione indubbiamente stimolante, che giunge a valle di un interessante percorso 
logico:
19. Debray 1999, p. 158.
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Figura 17. Scipione, Piazza Navona, 1930, olio su 
tela. Roma, Galleria Nazionale di Arte Moderna.
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«Ci sono sempre state montagne, foreste e corsi d’acqua attorno a siti abitati, così come effigi, graffiti e pietre erette nel 
bel mezzo di gruppi sedentari. Ma la natura non crea il culto delle bellezze naturali più di quanto la presenza di immagini 
ritagliate non crei la sensibilità estetica. Lo spettacolo di una cosa non è dato con la sua esistenza. La prova: ci sono 
voluti due millenni all’Occidente per istituire, inquadrare, mettere in evidenza e in rilievo questo oltraggio a Dio, questa 
sovversione egocentrica, questo artificio di interpretazione, il paesaggio […].La riproduzione ha preceduto l’originale, 
l’in visu ha costituito l’in situ. I pittori hanno suscitato i siti, e i paesaggi delle nostre campagne sono usciti dai quadri 
dallo stesso nome. Lo sguardo sulla natura è un fatto di cultura, cultura che è stata visiva prima di essere letteraria. 
Pittoresco viene dall’italiano pittore. Altri diranno quel che i nostri boschi debbono a Ruysdaël, i nostri mari a Claude 
Lorrain e alle marine di Vernet, le nostre valli a Poussin, le nostre montagne a Salvator Rosa. Gli storici delle mentalità 
ci hanno insegnato che la Montagna e il Mare sono istituzioni culturali [...].Donde la questione di oggi: quando questa 
natura si trasforma, che cosa resta dell’arte? Quando quest’arte scompare, che cosa resta della natura»20.
Dal nostro punto di vista questo è il grande e coinvolgente tema che questo convegno su Saint-
Non apre. E un particolare significato assume il fatto che sia la Calabria a ospitarlo, ponendosi 
come nuovo laboratorio di sperimentazione sul Pittoresco. Riaprendo al cinema, alla pittura, alla 
letteratura, all’architettura, alla fotografia, all’urbanistica, ecc. – forse rimaste un po’ attonite 
dalla lunga esposizione, dalla prolungata messa in ombra di quel versante, certo destabilizzante, 
ma poetico e “immaginifico” della conoscenza e creatore del reale – svanito, come afferma James 
Hillman, sotto quell’«effetto di una overdose di luce apollinea e di un eccesso della razionalità 
normalizzante»21 – che non ha certo giovato, in generale, alla comprensione del mondo e di noi 
stessi. Un effetto che soprattutto ci ha allontanati dalla comprensione di questi luoghi – i luoghi della 
nostra vita quotidiana – sempre più decifrati attraverso inflessibili griglie analitiche che frammentano, 
disarticolano, vivisezionano la realtà la quale, tuttavia, non appena sembra oggettivarsi in un insieme 
“discreto” e sensato, dissolve la sua pienezza sfuggendo sempre di più dal sentire comune e da un 
comune e condiviso riconoscimento.
«L’arte e il paesaggio sono delle attitudini della coscienza. “Uno stato d’animo” diceva Amiel del 
paesaggio. Cioè un mito, come si chiama ogni credenza condivisa»22.
20. Ibidem.
21. Hillman 2014, p. 239.
22. Debray 1999, p. 160.
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Appendice
I. Paola Capriolo, Verso SUD. Da Goethe a Mann, cercatori d’infinito attratti dalla luce mediterranea, in «Corriere della 
Sera», 26 giugno 2012.
Forse nessuno tra i grandi personaggi della cultura germanica ha reso all’Italia un omaggio paragonabile a quello del francese 
Stendhal, che volle essere designato come «milanese» sulla sua pietra tombale, quasi a offrire l’estrema testimonianza di 
un sentimento che può essere definito addirittura di adesione. Questa adesione non c’è, da parte dei tedeschi: c’è però una 
fascinazione non meno profonda, che dal diciottesimo secolo sino a tutto il Novecento ha spinto poeti, scrittori e filosofi 
a compiere il loro reale o metaforico viaggio in Italia per misurarsi con un mondo opposto e complementare. Quell’epoca 
aurea che i germanisti definiscono Klassik sarebbe difficilmente concepibile se il consigliere di Corte Johann Wolfgang von 
Goethe, dopo essere tornato indietro una prima volta, come sgomentato dalla prospettiva di un incontro che presagiva 
fatale, quando era già sul punto di varcare il passo del Gottardo, non si fosse infine deciso a valicare le Alpi lasciandosi 
completamente impregnare dall’esperienza italiana. Al suo ritorno non era diventato romano, napoletano, veneziano, 
non aveva assunto la cittadinanza spirituale di nessuno dei luoghi dove aveva soggiornato; in compenso aveva acquisito 
quell’idea latina della forma che si sarebbe così felicemente contemperata con gli slanci speculativi e le inclinazioni faustiane 
dell’indole tedesca dando luogo a una delle più grandi stagioni della cultura europea. È in fondo la nascita di un mito: quello 
della terra dove fioriscono i limoni, oggetto di una lunga, tenace nostalgia di cui forse possiamo ancora cogliere gli echi nel 
turista di Amburgo o di Francoforte in visita al nostro Paese; un mito che a ben vedere non si spegne neppure durante la 
stagione romantica, quando la forma, la misura, l’istinto classico del limite riassunti nella parola italia vengono fatti oggetto 
della più radicale contestazione. Così, appunto, vanno le cose tra gli opposti: a volte si attraggono, altre volte si respingono, 
senza mai poter prescindere l’uno dall’altro. È come se il tedesco definisse inevitabilmente se stesso in rapporto all’Italia, 
ora rivendicando la propria superiorità di cercatore dell’infinito e instancabile collezionista di fiori azzurri, ora sentendo 
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questo stesso anelito all’infinito come un’irrimediabile goffaggine e guardando con l’invidia dell’apprendista all’innata 
chiarezza di noi eredi del Rinascimento.
Dopo Goethe, dopo le generazioni degli scrittori romantici nelle cui pagine l’Italia compare soprattutto come scenario di 
torbide fiabe, tocca a un secondo viaggiatore d’eccezione fare dei propri ripetuti soggiorni nella penisola altrettante tappe 
fondamentali nella storia della cultura tedesca. È un filosofo, questa volta, e si chiama Friedrich Nietzsche. Da seguace di 
Schopenhauer, nonché teorico del dionisiaco e della sua moderna rinascita nella musica wagneriana, finisce con lo scorgere 
nell’Italia il salutare antidoto a tutto questo, la culla di quel «grande stile» che si oppone allo spirito della décadence come 
il limpido cielo della Liguria alle nebbie germaniche, o la prediletta cucina piemontese a quella dieta obnubilante a base 
di birra e salsicce che a suo dire comprometterebbe alla radice, nei connazionali, ogni possibilità di pensare con chiarezza.
Spulciando tra i suoi aforismi da umano, troppo umano in poi (con particolare riguardo a quel libro italiano già nel titolo 
che è La gaia scienza), sembra di rileggere gli epigrammi più sferzanti rivolti da Goethe contro la tendenza dei tedeschi a 
perdersi in una profondità che sconfina nell’informe; mentre la profondità, scrive il filosofo con una sorta di aristocratico 
understatement, va nascosta, e precisamente nella superficie, ossia in quell’incantesimo apollineo dello stile di cui proprio 
l’Italia ha custodito il retaggio facendo dell’apparenza non una sorta di scorza sotto la quale scavare in cerca di una presunta 
verità, ma un olimpo, una piena, autonoma celebrazione della sfera sensibile (o di quella natura che, per dirla con Goethe 
‘non ha né nocciolo né buccia’).
Grazie a questi due giganti che, in polemica con il loro popolo, ne hanno influenzato più di chiunque altro lo sviluppo 
spirituale, si può dire che a dispetto della geografia la Germania abbia acquisito una preziosa sponda mediterranea. Ne 
percepiamo la presenza in quasi tutte le principali figure che, nella prima metà del Novecento, hanno sviluppato ciascuna 
a suo modo i presupposti nietzscheani sul piano letterario o poetico: da Gottfried Benn che, pur non avendo mai messo 
piede nel nostro Paese, con un palese richiamo all’autore dello Zarathustra definisce «complesso ligure» uno dei nuclei 
fondamentali della sua ispirazione e del suo repertorio espressivo, a Thomas Mann, nel quale per la verità il mito dell’Italia 
è quasi sempre filtrato dallo schermo dell’ironia, o forse, viene fatto di pensare, da una sorta di inveterata diffidenza 
protestante verso il paganesimo delle genti latine. Ma persino il pregiudizio, in fondo, non è altro che l’aspetto negativo 
del mito, e a dispetto di ogni riserva critica Mann resta un visitatore innamorato, come Goethe e Nietzsche, come quel 
pellegrino di nome Tannhäuser che (l’omaggio di Wagner non è meno toccante di quello di Stendhal) descrive come culmine 
della propria penitenza non i digiuni o le flagellazioni, ma l’aver attraversato l’Italia negandosi il piacere di guardarsi attorno.
II. Augusto Placanica, I caratteri originali, in P. Bevilacqua, A. Placanica (a cura di), La Calabria, Giulio Einaudi editore, Torino 
1985, pp. 38-40.
Per circa un millennio il quadro ambientale della Calabria è stato quello, duramente condizionato dalle esigenze di 
difesa delle popolazioni – contro la malaria, contro le incursioni – rigorosamente uguale a se stesso nel fluire dei secoli 
(…) Le forme dell’insediamento umano, quindi, originatesi in conseguenza dei fatti remoti di cui si va parlando, hanno 
profondamente caratterizzato – e per secoli – la Calabria e la sua storia, tanto da costituirne uno dei più corposi e duraturi 
tratti originali.” Quindi, lo studioso calabrese delinea in pochi tratti i caratteri orografico-insediativi della regione, che qui 
possiamo soltanto sintetizzare e ai quali ovviamente rimandiamo: “Chi dia uno sguardo attento a una carta geografica della 
Calabria, possibilmente su scala abbastanza grande, avrà sotto gli occhi alcuni fenomeni e caratteri tipici dispiegatisi con 
evidenza lampante (ché poche regioni come la Calabria recano chiarissimi, fin sulla carta geografica, i segni del proprio 
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divenire nei secoli). Lungo i litorali, e quasi contigue alla linea di costa, si sviluppano tre linee parallele, vicinissime l’una 
all’altra: la strada ferrata, la strada ordinaria, un rosario di centri abitati. Se si eliminano mentalmente le prime due linee, 
prodottesi solo nell’ultimo secolo di storia, e si pone mente alla serie dei centri costieri, anch’essi nati di recente sulla 
scia della linea ferrata, si vedrà che quasi ogni centro giace in prossimità dello sbocco di un corso d’acqua, minuscolo, 
piccolo o medio che sia. Si tratta del solito corso d’acqua di Calabria – fiumiciattolo, torrente, fiumara – (…) emunto e oggi 
apparentemente inutile, dal letto inspiegabilmente ampio: presso la fine di ogni fondovalle, in prossimità della costa, si 
organizza un comune della cimosa costiera di Calabria.
Non è il torrente o il fiumiciattolo (quasi sempre, oggi, insignificante) che qui ci interessa, ma la valle relativa che collega la 
costa alla vetta. Ognuno di questi corsi d’acqua ha avuto a monte un suo ruolo e una sua storia, prima che le sue acque si 
disperdessero a valle.
Adesso il lettore può mentalmente eliminare anche quel rosario di centri abitati della costa: dunque, restano i monti e 
i fiumi, molti monti e molti fiumi (ché la Calabria non solo ha un rilievo intricato in mille cime e valli, ma ha una somma 
di bacini fluviali che non ha l’uguale nella penisola italiana). Ora, sulla carta risalendo lungo ogni valle attraversata da un 
corso d’acqua, ci si spinga in dentro verso i contrafforti dell’estrema dorsale appenninica e ancora più in dentro, verso la 
dorsale stessa. Ecco, proprio là, su cucuzzoli impervi o a mezza costa riposano da quasi mille anni le originarie cento e cento 
comunità calabresi: protagoniste indiscusse della storia della regione degli ultimi dieci secoli esse sono nate come ultimo 
rifugio per le popolazioni atterrite da un castigo di Dio – la malaria – e dai nemici di Dio – gli arabi prima i turchi dopo.
A questo punto è facile rendersi conto anche di un altro carattere tipico dell’insediamento umano della Calabria. 
Chi – in considerazione di un’economia arretrata, poggiante su un’agricoltura estensiva, latifondista, rimasta per più secoli 
a bassissimi livelli di produttività – si attende di trovare in Calabria una maglia rada di insediamenti, con un reticolo solo 
qua e là punteggiato da grossi e medi centri abitati, resta del tutto deluso. Nulla che ricordi la rada rete di sparse masserie 
o i grossi paesoni della Sicilia centro-meridionale o delle Puglie, assai distanti l’uno dall’altro, in un mare di graminacee o 
di oliveti (…) È allora chiaro che, all’origine di quell’antico esodo verso i monti, da ogni pianura e da ogni segmento delle 
due cimose costiere, si mossero piccoli e piccolissimi gruppi che, di fuga in fuga, di balza in balza, finirono con l’insediarsi 
in cento e cento roccaforti, lontane (…) Isolate, dunque, sì, e tuttavia numerose, ma proprio per questo, e per la limitatezza 
degli spazi da destinare alle colture, reciprocamente chiuse e vocate a sviluppo assai modesto […] Solo questa origine degli 
insediamenti, così fortemente legata a esigenze non solo di difesa, ma addirittura di occultamento agli occhi di chi stesse 
sulla costa, può spiegare la dislocazione di tanti antichi paesi.”
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